
amikor mutatják magukat. Amikép­
pen nincs olyan ember, aki például 
kövérnek, lustának, rossz szagának 
szeretne látszani, azonképpen nincs 
olyan nemzet, amelyik meg merné 
kockáztatni, ha történelemről van 
szó, hogy rá ne mutasson a legelső 
valamilyen nyelvű Bibliájára, a leg­
kiválóbb szakállas-bajuszos hadve­
zérére, a legvilághírűbb zeneszerző­
jére -  hiszen különben még azt hihet­
nék róla, hogy ilyenéi nincsenek is. 
Holott pedig, amint az könnyen be­
látható, egy legelső valamilyen nyel­
vű Bibliát, egy legkiválóbb harcias 
szőrmókot, egy legvilághírűbb zene­
szerzőt a legincifincibb történelmű 
nemzet is ki tud állítani.

Ezért van az, hogy a nemzeti tör­
ténelem, így megmutatva, a legunal­
masabb dolog a világon. Ezért van 
az, hogy egy ország a legkevésbé 
mutathatja meg magát nemzeti törté­
nelme bemutatása által. Mégis, ahe­
lyett, hogy megmutatnánk magunkat 
olyannak (többé-kevésbé), amilye­
nek vagyunk, valahogy úgy alakul, 
hogy újra és újra a mutatott történel­
met toljuk magunk elé. Eleven írók 
helyett gipsz-József Attilával, eleven 
zeneszerzők helyett gipsz-Bartók 
Bélával, élő magyar falvak képei he­
lyett a víz alá süllyesztett és hangza­
tosán „székely Jeruzsálem”-nek el­
keresztelt halott község, Bözödújfalu 
képeivel álltunk oda most Frankfurt­
ban is „a világ” elé. M intha...

Mintha szégyellnénk magunkat, 
úgy, ahogy vagyunk? Mintha gya­
nakvással szemlélnénk a jelent, vagy 
mert nekünk nem felel meg, vagy 
mert mi nem felelünk meg neki? 
Mintha inkább „a világ” szánakozá­
sát, semmint megbecsülését igyekez­
nénk kivívni? Mintha cinikusan el­
döntöttük volna, hogy a bizonytalan 
utóbbi helyett a holtbiztos előbbire, a 
tuti effektusra hajtunk? Mintha az 
ezernyi szál közül, mely kultúránkat 
a minket körülvevő világhoz köti, 
csak a rég elvarrott vagy elvásott 
szálakról kívánnánk tudomást venni? 
Mintha, ijesztő öngyűlölettel, jobbik 
részünknek a nemlétbe merült ré­
szünket tartanánk? Mintha a „csak a 
halott indián jó indián” bölcsességét 
alkalmaznánk -  önmagunkra? M int­
ha azt szeretnénk, ha már ki is vesz­
tünk volna? Mintha hiúságunk leg­
főbb célja volna, hogy -  akár csak 
egy hasonlat erejéig -  Európa legra­
dikálisabban megsemmisített nép­
csoportja mellé tolhassuk föl magun­

kat, másodiknak? Mintha akkor nyu­
godnánk csak meg igazán, ha a törté­
nelmünkön kívül valóban nem is vol­
na semmi egyebünk?

Akár ezért, akár másért, az idei 
Frankfurti Könyvvásáron, melynek 
középponti témája Magyarország 
volt, s amelyen 600 millió forintos 
költségvetési erőfeszítéssel minden 
megmutattatott, ami történelmünk­
ben valaha is a legelső, a legkiválóbb 
és a legvilághírűbb volt és lehetett,

nos, ezen a Nagy Magyar Schwer­
punkten bizony csak annyi látszott 
Magyarországból, amennyit a vala­
hogy mégiscsak odakeveredett né­
hány eleven író tekintetéből, gesztu­
saiból és hanghordozásából kiolvas­
ható volt. Igaz, ez sem volt kevés, sőt 
elegendő ahhoz, hogy a frankfurti 
magyar jelentlét emlékezetes siker­
ként vonuljon be -  a történelembe.

Csordás Gábor

HUNOK FRANKFURTBAN
A magyar irodalom külföldi re­

cepciójára mostanában nem lehet pa­
nasz, különösen a németországira 
nem. Az idei frankfurti könyvvásár 
ezt fényesen bizonyította. Esterházy 
Pétert, Nádas Pétert, Kertész Imrét, 
Konrád Györgyöt ma már aligha 
szükséges bemutatni a művelt német 
olvasóközönségnek. Dalos Györgyöt 
sem, Eörsi Istvánt sem, Krasznahor- 
kai Lászlót sem. S hogy hol marad­
nak a többiek...? Tegyük kezünket a 
szívünkre: ugyan hány kortárs né­
met írót ismer a művelt magyar olva­
sóközönség? Pedig ők, ugyebár, egy 
kicsivel többen vannak nálunk. Az 
pedig, hogy ebből a „szakmai” ügy­
ből magyar belpolitikai ügy lesz, 
régóta sejthető volt, s nem a szerve­
zőket, hanem a magyar szellemi élet 
állapotát minősíti. Magyarországon 
az irodalmat nem ma, még csak nem 
is tegnap politizálták át. Maholnap 
átlépünk az új évezredbe, s nem ros­
téi lj ük cipelni magunkkal ennek a 
keserves örökségnek -  az írói-irodal­
mi polgárháborúnak -  a koloncát.

A szervezők mindenesetre igye­
keztek megőrizni pártatlanságukat, 
amikor a „hivatalos” listára kiválo­
gatták a szerzőket és műveiket. Erre 
a listára fölfértek az északi hunok, 
meg az északkeletiek, meg a keleti­
ek, meg a déliek is. Jelen voltak a 
hun klasszikusok, a majdnem 
klasszikusok, a majdani klasszikusok 
és szellemében a magyar irodalom­
nak nemcsak a jelene, hanem a múlt­
ja is. Mi, északi hunok, elvittük ma­
gunkkal Peter Zajac urat, a pozsonyi 
irodalomtudományi intézet igazgató­
ját is, aki a magyar-szlovák irodal­

mi kapcsolatokról beszélt a Pest-Bu­
da Caféban. Hogy mindenki lássa és 
hallja, nem csak a szájunk jár, ami­
kor közép-európai sorsközösségről 
beszélünk a Kalligram Kiadó mun­
kájával kapcsolatban. Hogy jó, jó, de 
akkor sem jött el mindenki! Ez igaz. 
Nekem is hiányoztak néhányan. A 
hivatalos listán rajta levők közül nem 
jött el (vagy valamilyen nyomós ok­
nál fogva nem tudott eljönni) Mé­
szöly Miklós és Tolnai Ottó, s lema­
radt a hivatalos listáról több olyan 
kiváló költő-író is, mint Juhász Fe­
renc, Orbán Ottó vagy Pályi András.

De! A felolvasásokra bejött a kö­
zönség. A magyar könyveknek min­
den várakozást felülmúló visszhang­
ja volt a médiában. A könyvesboltok 
kirakatai tele voltak magyar írók né­
metre fordított műveivel. (Hazafelé 
láthattam, hogy például Bécsben is.) 
A hatalmas magyar pavilonban nem 
maradt négyzetméter kihasználatla­
nul. Meg Rippl-Rónai, meg Kocsis 
Zoltán, meg Dés László, meg a Mu­
zsikás együttes. Meg még sokan má­
sok.

Az persze számomra is világos, 
hogy reklám és menedzselés híján a 
mégoly kiváló mű is elvész a köny­
vek tömkelegében. Ám az üdvösség­
hez a jó menedzselés önmagában 
nem elég. És az ilyesmi talán nem is 
az állam dolga. Ébben az évben a 
magyar állam nem egyes írókat me­
nedzselt vagy reklámozott, hanem a 
magyar irodalmat. Elfogulatlanul, 
fölülemelkedve csoport- és szekértá- 
borérdekeken. Határtalanul.

Grendel Lajos
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